………………
我曾经问过浩浩，明明是暑假，为何不睡个懒觉？还雷打不动地守着作息：洗漱，一丝不苟地穿戴整齐，再准时坐到琴凳前。
他不回应，只是眉眼弯弯地笑着，手指一边在空气中打着旋儿，一边转着圈走。嘴里也不停囔着：“开心，开心……”
那时我天真以为，这“开心”是练琴本身的乐趣，或是刻板规律带给他的安稳。
如今我才恍然：他那简单的“开心”二字，或许并非说给自己，而是笨拙却郑重地，说给每天在“窗边凝望”着他的浩浩妈。
他日复一日守着这严丝合缝的仪式，一丝不苟地完成每个步骤，用他全部的理解力，回应母亲眼中深藏的期许——
是啊，他一直这样，这样的
温柔
…………………………
“呃啊！”
一声短促的惊呼被扼在喉咙里。班主任完全失去了平衡，像一个被随意丢弃的麻袋，整个人向前猛扑出去。
她的膝盖和手肘率先着地，与冰冷坚硬的水磨石地面发出令人牙酸的碰撞声。
眼镜也飞了出去，滑出老远。
看见这一幕，陈秋雨惊恐地捂住了嘴。
“打……打老师了”陈秋雨一边头也不回的跑着，一边喊。
直到，再也听不到声音……（不过，此时我们的注意力却完全没在他身上）
“艹！你他妈……”
班主任深吸一口气，边骂边在地上摸索着飞出去的玫瑰红框眼镜。
戴上眼镜后，她并未起身，全身因愤怒而剧烈颤抖着。她猛地翻开手机盖，拇指狠狠摁下菜单键，调出多媒体菜单打开相机，对着自己发抖的腿和在场的所有人“咔嚓”、“咔嚓”各拍了一张。
整个过程中，那连珠炮似的辱骂声一刻未停。
“培燊！我这就叫你妈过来，艹，这回你，你他妈不去启智学校都不行！”班主任双目赤红看向我说。
“还有你！你他妈个傻子，敢推我？一会儿把你妈也叫来！有人生没人教的东西……”（她坐在地上，情绪激动，用手机指着浩浩厉声骂道）
话音未落，浩浩就猛地向她扑了过去！浩浩的嘴唇急促地翕动着，破碎的音节再不受控制地挤出喉咙：
“别骂妈妈！别骂妈妈！别骂妈妈！”那是一种近乎执拗的机械重复。（也应该是当时他能做的最后的捍卫了吧）
他视线死死锁定在班主任手中那部手机上。他的双手已然不再是抢夺，更像是无措而激烈的撕扯，笨拙却用尽全力地抓向班主任紧握着手机的手。任凭班主任如何“挠，抓，拧”，浩浩的手始终都没有松开。
再看这时，音乐老师捂住他孩子的眼睛，惊慌的靠着墙。
我知道，一切又被我搞砸了………………
九月的雨，
雨丝如银针般密集，斜斜地飘落，打在街道两旁的槐树上，发出沙沙的声响。树枝上的叶子已经开始泛黄，被雨水冲刷后，显得更加鲜艳。雨水顺着叶脉滑落，滴在青石板路上，溅起小小的水花，形成一片片小小的水洼。
我看着那只蝉——那只正趴在槐枝背阴处的蝉。
当第一颗雨砸在它背上，它猛地瑟缩，六足把树皮抠得更紧。可雨转眼成了鞭，抽得它翅尖卷成烂纸，湿漉漉地塌在腹侧，重得像坠了铅。
风摇枝桠的瞬间，它的钩爪在湿皮上打滑。想挪去枝后躲躲，刚动半寸，更大的雨珠就撞在它头胸之间。
它突然松了劲，不是挣开的，是被震脱的。它像片破叶坠下去，翻了个滚，背砸在积水上。六足徒劳地蹬踏，却连掀起一点水花也不能，翅尖沾着的泥屑，
便，随波晃成细碎的绝望。
………………
办公室的日光灯管嗡嗡响着，两个少年并排贴墙站着，影子被拉得又瘦又长。墙上石英钟秒针不紧不慢的、敲在心上的钝响。
我低着头指尖把校服衣角攥出了褶皱，指节泛白，喉结每半分钟就上下滚一次。班主任凳腿上的细微裂痕，像千足虫，掠过我的后背。
我不敢看浩浩，甚至余光都不敢。办公室静的可怕，班主任轻微的“放笔”，都是惊天巨响。我脸颊“烧”的通红。
“我完了！”
当时，我这样想
………………
远处，一阵急促的“笃笃笃”，钻入耳中。那鞋跟叩击地面的声线又脆又急。（我的心跳也不自觉的加速）
忽然，声音顿了半秒。接着节奏猛地松下来。“笃——”一声，间隔瞬间被拉得很长，离得越近，脚步声却越慢，越轻。最后，脚步声在办公室门口骤然停住。
只剩半声悬在空气里的余响
我死死闭住双眼，等待着那熟悉的敲门声和满是无奈和怨气的“老师您好”。
“来了，来了”随着三下不轻不重的叩门。（我的心更是瞬间提到了嗓子眼）
“完了，完了，我完了，我完了…”
随着班主任起身，往门口走去。这时，我终于敢侧眼看一下浩浩。当我看见他嘴角仍是“标准笑容”时，我的眼睛闭的更紧了。
（大概都是这样吧，当挨训必不可免时，你会本能地巴望那场暴风雨慢些来——像看着乌云压境，偏盼着风再缓半分，好让脚下这点安稳多撑片刻。
可真站在这凝滞的平静里，双耳却又不自觉捕捉着身后的动静。一想到后头等着的那些。那点拖延的侥幸就慢慢化了，倒盼着这顿训趁早落下来。
哪怕当下疼得尖锐些，也好过悬在半空，连呼吸都得提着心。）
“请进”
“老师……唉……老师您好”
随着“好”最后的声调，没了“踪影”。我抬起头，不可思议却又带着一丝惊恐般，顺着这道温柔的声音看去
来人竟不是我妈，而是许久未见的浩浩妈……
此刻，惊悸里裹着羞惭，羞惭深处又渗着几分悚然。
我的颅腔内像塞了只振翅的蜂，嗡鸣不断。我的指尖发颤，头向胸口处靠近了。
门轴轻转，发出一声“喑哑”，想想该是被合上了。
“笃……笃……笃……”步点隔着地砖漫过来，一下，又一下，慢慢浸到脚边。
我的臂弯处忽然触到一丝凉意，像细蛇似的往上爬，过肩头，越脖颈，到了头顶便散了，转而化作一团温热，悬在那里，像块浸了热水的棉絮。
没等这热意定住，它便一点点沉下来，离头皮越来越近。我眼睫死死抿住，双臂垂在身侧，指节也早攥得泛白。
它终究落了下来。却不是预想的疼，是幼年时那种轻缓的抚摸，带着点旧棉布的温软。
正当，这突如其来的幼年回忆要将此刻淹没时。
班主任下一句话，却将我拽回冰窟………………